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Les enfants israéliens et palestiniens

Jérusalem, le 25 juin 2007

Cher Omar,

Lors de notre derniére tournée en Europe avec le spectacle
chorégraphique des jeunes palestiniens et israéliens de la
troupe Jérusalem Plurielle, des affichettes dans les rues
d’une des grandes villes qui nous accueillaient annoncaient :
«Ils dansent pour la paix. »

J’étais géné. Nous savons toi et moi: ils dansent ensemble,
mais ils n'ont congu aucun programme pour la paix.

Ils aiment la danse, le mouvement, la vie. Ils vivent leur
adolescence dans la rencontre les uns des autres. Demain, ils
auront peut-étre des armes dans leurs mains, des fusils, des
missiles, des pierres, des roquettes, des bombes.

La sueur de joie des danseurs pourrait se métamorphoser en
larmes ameres.

IlIs auront mal, une insupportable douleur les traversera. Celle
que nous connaissons trop bien, toi et moi, quand tes enfants
et mes enfants, nos enfants, sont pris dans la tourmente de nos
folies meurtrieres d’adultes.

Demain, ils continueront de prier dans Jérusalem pour faire
venir la paix, le droit de vivre dans la dignité et la sécurité.
Aujourd’hui, ils dansent avec ferveur.

Nous essayons de les préparer pour une autre maniere de se
tenir ensemble dans ce Moyen-Orient.

Demain, les enfants palestiniens chercheront sur la liste des
enfants israéliens tués dans les rues passantes, les marchés,
les cafés, les parcs, les autobus, les supermarchés, a la sortie des
écoles, sur les routes, dans la maison de leur famille, si leurs
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amis de la danse n'ont pas été emportés dans une des bour-
rasques de haine et de terreur qui se sont abattues sur la ville.
Ils auront peur pour eux.

Demain, les enfants israéliens chercheront sur la liste des
enfants palestiniens tués sous les décombres de leurs maisons
bombardées, par les balles perdues, par I'insouciance, la négli-
gence, au milieu des actes de résistance de leurs combattants,
ceux de leurs amis de la danse qui auraient disparu dans
I'horreur et I'ignominie de la guerre.

IIs auront mal pour eux.

Vaincre l'indifférence. Combattre la banalisation.
A chaque pas de danse, I'espoir glisse sur les planches pour
renforcer I'élan vital des étres projetés les uns vers les autres.

Tu désirais préparer une theése sur le traumatisme des enfants
dans nos deux peuples. Je t'ai invité a t'inscrire dans le cadre du
collége doctoral Paris-Jérusalem, qui a élaboré ses programmes
d’études sur les themes de la médiation interculturelle, psycho-
sociale, éducative et en particulier sur la médiation du sujet et
de l'institution.

Plusieurs universités francaises, européennes et du Moyen-
Orient collaborent pour accompagner les doctorants dans
leurs programmes de formation et de recherches. Des accords
entre les universités viennent d'étre signés au ministére de
I'Enseignement supérieur et de la Recherche a Paris.

Nous resterons des chercheurs, bienveillants et scrupuleux a
I'égard de ceux qui nous confient leurs témoignages et leurs
souffrances. Aucun des arguments qui visent a effacer le visage
des enfants n’aura de prise sur notre démarche dans la vie.
Aucun argument fanatique ou la terre musulmane vomirait les
juifs. Aucun argument pervers ou la terre juive ne supporterait
pas les Palestiniens.
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La terre se partage entre deux peuples sur la créte de leur désir
de se respecter et de vivre ensemble. La terre se doit de protéger
et de nourrir tous les enfants de nos familles.

Au meurtre d'un enfant, la terre se déchire. Elle crie.

Nous resterons a l'écoute de chaque cri. Nous continuerons a
nous tenir au-dela des murs ot le visage de 'enfant disparait. Si
les murs visent a nous aveugler, nous garderons nos yeux
ouverts, lucides, sensibles et vigilants.

Si I'enfant n’est plus au centre du monde de nos préoccupa-
tions, de nos valeurs et de notre éthique, quel sens reste-t-il a ce
monde ?

Si notre tache dhomme fondamentale n’est pas de rendre ce
monde vivable pour l'accueillir, pour lui repasser le relais de
notre vaste chantier de génération en génération ou pousse
l'arbre de vie dans le jardin de I'humanité, ou sommes-nous ?
L’amertume, la turpitude et 'absurdité de l'existence ne
risquent-elles pas de nous envahir ? Ne risquons-nous pas de
devenir monstrueux ?

Cette confiance que nous avons investie dans ton attitude et la
mienne entraine avec nous des centaines d’enfants, de jeunes
et d’étudiants sur une autre voie. Elle est placée au Milieu.
Entre tous les partenaires, comme un immense fleuve ou
s'écoule le désir de vivre.

Dans l'attente de te retrouver,
mon chaleureux salam-shalom.
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L’Ordre etabli

Paris, le 20 octobre 2007
Chere Joelle,

La dimension France terre d’asile est toujours mise a I'épreuve
et celle d'Israél, terre d’accueil des réfugiés, elle aussi se bagarre
avec la réalité quotidienne.

L’Ordre établi est enclin a suspendre le mouvement, la quéte, le
doute, la recherche, le devenir, a effacer le visage de l'autre.
Ce qui nécessite qu'il y ait une ordonnance dans le social pour
le réguler peut basculer vers un Ordre doté d’une regle cauche-
mardesque. Privée de sens, insensible, aveugle et sourde. Inac-
cessible a la parole de l'autre.

L'Ordre se tient alors dans le sujet social comme ce point de
surdité a l'autre. Je l'ai positionné comme l'envers du monde
relationnel bati sur I'écoute.

1. «Dialogues en humanité » est le nom d’'une organisation qui réunit toutes les
parties en conflit pour débattre autour des « arbres a palabres » des grandes ques-
tions de 'humanité.
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L’espace de la surdité fonctionne comme une trappe.

L’autre devient transparent, sans corps, sans consistance, une
image. Il est destitué des attributs de 'étre, de son épaisseur, de
sa profondeur et de sa complexité. Il est enregistré sur un
nouveau registre, celui du paraitre. Il peut se transformer en
pantin, en poupée de cire.

Si la trappe dans sa béance n’arrive pas a faire disparaitre
I'indésirable, 'intrus, le malotru, elle le traite en mauvais
objet, démonisé, pour 'abattre et I'éliminer.

Je te propose de te relater cet événement que je viens de vivre.
Il a provoqué ma réflexion sur I'Ordre établi; il illustre mon
propos.

L’histoire fait référence a I'exercice du pouvoir certes pervers et
un peu abusif de certains agents qui pensent représenter
I'Ordre public. II ne s’agit ici que d'un fait divers de la vie
parisienne. Toutefois, il va nous ramener vers Jérusalem.

Des officiers de police a Paris viennent d’arréter Gunda dans la
rue apres la dispersion d'une manifestation de sans-papiers. Il
affirme ne pas y avoir participé. Il y assistait en spectateur. Il se
trouvait sur le passage de la manifestation, semble-t-il par
hasard.

Gunda est un jeune Ethiopien qui vit en France depuis l'age
de 12 ans. Apres le déces de ses parents en Ethiopie, lui et sa
tante se sont réfugiés au Soudan puis se sont déplacés assez
rapidement vers le Tchad. Je ne connais pas tres bien les
circonstances de leurs différentes pérégrinations. Gunda a
12 ans quand sa tante, compagne d'un résident francais du
Tchad, décide de venir vivre en France. Elle aurait ramené
Gunda vers Paris, puis l'aurait abandonné dans la capitale.
Il est agé de 13 ans lorsque sa tante meurt accidentellement.
Orphelin, sans aucun proche parent en France. Il est placé dans
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un des foyers de jeunes de I’Assistance publique ou il vivra
jusqu’a ses 18 ans.

Gunda est tres aimé par ses camarades et réussit brillamment
ses études au lycée. En mars de I'année du baccalauréat, se
pose un grave probléme pour les autorités de tutelle : Gunda
a 18 ans, il n’a pas la nationalité francaise. Il ne peut plus étre
hébergé dans le foyer d’accueil ou il résidait jusqu’a ce jour. Il
doit trouver une solution pour continuer a survivre en France
au moins jusqu’a l'obtention de son baccalauréat. Gunda est
hébergé chez des amis qu'il a connus dans un mouvement de
jeunesse juive. Il s'était lié avec eux et militait depuis plus de
trois ans dans leur mouvement.

D’origine juive, Gunda se souvenait bien des shabbats et des
fétes qu'il faisait avec ses parents quand il vivait en ]éthiopie.
Sa tante n’avait conservé aucune tradition, Gunda se deman-
dait méme si elle était juive. Elle n’en parlait jamais a son sujet.
Dans de nombreuses circonstances, en revanche, elle n’hésitait
pas a rappeler a son neveu qu'il était d’origine juive. Gunda
savait que ce n’était pas son véritable nom. Au Tchad sa tante
I'avait renommé ainsi pour qu'il puisse se rappeler la région ou
il était né. Il n’était pas sans ignorer que ses papiers obtenus au
Soudan étaient faux.

Gunda prend peur, il est en situation irréguliere ; depuis mars,
il est sans papiers francais. Lorsque la police arrive vers lui, il se
met a courir pour s’enfuir. Il rencontre un passant qui, le
voyant échapper a la police, en bon et courageux citoyen, lui
fait un croche-pied pour provoquer sa chute.

Il trébuche, il tombe. Les policiers s’abattent sur lui, il se débat.
Un des policiers le traite de petit négro puant. Gunda s’agite
encore plus fort. Ils sont quatre a le maitriser. L'un d’entre eux
lui fait une sévere clé au bras, le serre trop nerveusement et lui
foule le poignet.
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Arrivée au dépot. Il entend qu'il sera expulsé. 1l brave les
policiers l'air narquois et leur demande vers quel pays ils
veulent le renvoyer. Il n’a plus de famille en ]éthiopie. Il n’en
a jamais eu au Soudan, ni au Tchad. Sa seule famille, ce sont ses
amis en France. D’ailleurs, les policiers peuvent appeler
I'équipe du Foyer de l'enfance protégée qui s'est occupé de
lui pendant cinq ans. Ou encore joindre son lycée a Paris ou il
prépare son baccalauréat. Sinon ils peuvent contacter ses amis
du mouvement de jeunesse juive auquel il appartient.

L’un des policiers, de facon particulierement déplacée, se met
alors a rire d'une maniere méprisante : « Regardez ce garcon
tout noir qui veut maintenant nous faire croire qu'il est juif. »
Il poursuit son propos sur un ton paternel et sermonieux :
« C’est dommage, mon petit, que tu n’aies pas appris tes lecons
d’histoire quand tu étais a I'école, ¢a t’aurait évité de raconter
des conneries. Des juifs noirs ¢a n’existe pas, tu nous prends
pour des cons, hein ? »

Gunda s'énerve, lui dit que le con c’est lui et recoit une magis-
trale baffe sur son visage. L'insulte de Gunda s’ajoute a son
délit de fuite et a la violence sur la voie publique lorsqu'’ils
'ont arrété. La police lui promet de vérifier son identité a la
préfecture. Elle assure que d'ici trois jours, il aura débarrassé le
plancher frangais.

La vérification aupres de la préfecture a été tres efficace:
Gunda a stGrement la nationalité soudanaise, mais il y a un
probléme, le Soudan ne le reconnait pas et ne veut pas 'hé-
berger sur sa terre.

Ses amis, inquiets, contactent un avocat international. Ce
dernier me demande mon aide, il voudrait qu'Israél accueille
ce jeune dans un programme au kibboutz pour I'héberger.
J’ai quelques liens. Pas de probléme. Mais avec quels papiers
va-t-il franchir les frontieres ? Pour l'accueillir comme un
nouvel immigrant et lui fournir des documents israéliens
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qui lui donneraient enfin une nationalité, il faut maintenant
prouver qu'il est juif de par sa mere pour bénéficier de la loi du
retour.

Le temps presse. La mésaventure de Gunda devient trop
absurde, un tantinet infernale.

Sur la pression de ses amis, 'ambassade d’Israél en France
propose de lui fournir un laisser-passer... et puis la-bas au
kibboutz, ils se préoccuperont de régulariser sa situation. Un
visa de trois mois sera établi. Il sera inscrit au lycée francais de
Jérusalem pour passer son baccalauréat.

Au-dela de l'ordre établi, les gestes d’humanité réparent sans
cesse la surdité et le mépris. Il nous faut cultiver ce jardin ou
ces gestes poussent comme des fleurs recouvertes de rosée.

Mon chaleureux shalom.
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L’instant de sincerite

Jérusalem, le 17 janvier 2009

Chere Joélle,

Dans ta dernieére lettre, tu m’interrogeais sur la spécificité des
maisons Beit Ham. Pourquoi attirent-elles les jeunes de géné-
ration en génération ? Comment résistent-elles aux tempétes
de leurs pulsions ?

Cette question est d’autant plus pertinente depuis la visite
d'une délégation de la mairie de Paris. Celleci s’était laissé
séduire professionnellement par cette rencontre avec les
jeunes et les éducateurs et nous a demandé d’ouvrir des projets
de ce type a Paris. Elle me pose elle aussi la question de notre
spécificité.

Je pourrais exposer notre approche de la psychothérapie ins-
titutionnelle appliquée a la prévention spécialisée. Insister sur
l'originalité du dispositif d’accueil inconditionnel, la place de
choix laissée a I'hospitalité, la référence soutenue a la dignité
du jeune, la place confiée a sa créativité. Mais cela rendrait-il
vraiment compte de 'originalité réelle de Beit Ham ?

En fait, le premier élément qui me vient a l'esprit est plus naif.
Mais peut-étre plus proche de notre volonté d’agir. Beit Ham
organise une rencontre entre un jeune en difficulté et un adulte
professionnellement bienveillant dont il a le souci qu’elle soit
de qualité «suffisamment bonne », selon I'expression forgée
par le psychanalyste anglais Donald Winnicot pour parler de la
relation des meres avec leur enfant.

Les jeunes aiment rencontrer des adultes sans fard, sans
masque. Des hommes qui tiennent leur parole. Ils sont sensi-
bles a ces hommes et femmes qui ne réagissent pas en fonc-
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tionnaires et restent disponibles devant leur peine. Ils savent
apprécier ceux qui font cet effort de les écouter avec patience,
sans les juger a priori.

Beit Ham est une maniére de se tenir comme équipe, petite
communauté d’accueil qui accompagne les jeunes dans la
construction de leur lien social. Beit Ham, c’est un programme
de formation pour savoir se tenir en homme face a I'adolescent.

Souvent en plaisantant tu m’entends parler d’homo beithamus.

Cette qualité de la rencontre, je préfere te l'illustrer par I'une
des séquences de rencontre avec un jeune de Beit Ham.

Kobi m’a laissé une forte empreinte. J'ai appris avec lui a étre
encore plus attentif pour savoir défaire les idées précongues,
briser les images. J'ai recu une grande lecon sur la complexité
de la dimension d’authenticité.

Je 'accompagnais un jour pour un grave proces au tribunal
de Jérusalem. L'acte d’accusation signalait qu'il avait volé une
voiture, circulé la nuit au milieu de la forét de Jérusalem. Il
aurait écrasé et tué un homme d’une cinquante d’années qui se
tenait sur la route forestiére.

Il avait reconnu ce crime involontaire et s’apprétait a en payer
le prix.

J'étais trés surpris par son aveu et sa reconnaissance sans
discussion des faits.

Je l'avais suivi dans d’autres proces. Pour des accusations
beaucoup moins importantes, il contestait et niait les faits
meéme quand les preuves étaient terriblement évidentes. Pour-
quoi était-il si docile et complaisant face a cette accusation ?
Son attitude soulevait en moi un fort malaise. Nous étions assis
sur le banc situé a l'extérieur de la salle d’audience, dans le
couloir attenant. Nous attendions ensemble le moment ou il
serait convoqué. Notre position pour se parler tranquillement
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était inconfortable. Il avait la main droite menottée a la main
gauche du gardien qui 'avait conduit jusqu’au tribunal.

De mon co6té, je devais témoigner aupres du juge pour lui
proposer un plan de réhabilitation apres qu'il aurait purgé
sa peine. Tentative ultime de rassurer la justice sur le fait
qu'il n'était pas un garcon perdu. A sa sortie de prison, il se
construirait une nouvelle vie. Il en avait manifesté le désir.

Il fallait que la peine ne soit pas écrasante. Elle devait étre
dosée pour lui laisser élaborer une perspective et se projeter
dans un avenir possible. Je connaissais chez ce jeune ses
tendances suicidaires et autopunitives. Son infernal refuge
dans la drogue ou il cherchait a se perdre.

Je m’adressais a lui en chuchotant :

«J'ai préparé un plan pour ta sortie, mais je ne suis pas
persuadé pleinement de ta culpabilité dans cette affaire. As-
tu quelqu'un a couvrir ? Quelqu'un qui te menace pour que tu
aies avoué si facilement ? »

Il me répond sur le méme ton de confidentialité :

«Oui, j'ai quelqu’un a couvrir. »

Surpris par la promptitude et la simplicité de sa réponse,
jinsiste :

« Pourquoi as-tu accepté ?

— Parce que c’est moi que je couvre. J'ai fait dans ma vie des
choses encore plus terribles. Je dois enfin payer pour tout le
mal que j'ai fait et pour lequel je suis resté impuni pendant des
années. Ce n'est pas moi qui ai volé cette voiture ni qui ai tué
cet homme, mais cette affaire me permettra de payer pour
d’autres fautes impunies.

— Tu ne préferes pas payer pour les autres fautes ? Au moins
tu paieras le prix juste et tu auras ta conscience encore plus
tranquille, apparemment c’est cela que tu recherches.

— Non je ne peux pas payer pour les autres fautes. ]J'ai volé
des sommes considérables pour me procurer “ma coke” dans le
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tiroir de la commode de mon pere. 1l était aveugle. Je savais
ou il cachait son argent. Quelquefois les sommes que je volais
étaient tellement importantes qu'il n'y avait plus rien a manger
a la maison a la fin du mois.

Mon peére ne me dénoncera pas a la justice. Il se doute que c’est
moi, mais il m’aime trop. Ma mere est mutique, enfin disons
qu’'on n'entend jamais le son de sa voix. Il parait qu’elle ne
parle plus depuis le jour ot mon pére a perdu les deux yeux
dans un attentat a cause des éclats de 'homme-bombe. Pour-
tant, plus que jamais, mon pére aurait eu besoin du son de sa
voix. C'est comme si elle avait disparu avec cette lumiere qu'il
ne voit plus.

J’ai tellement honte de moi que bien des fois je préférerais
mourir. Ici, je vais payer — c’est bien — pour un crime que je
n'ai pas fait, en échange d’autres crimes que j'ai fait et dont je
ne me suis pas acquitté. »

La logique des reglements de compte avec la culpabilité est
parfois redoutable. Elle prend des allures rocambolesques.
Par ou liquider le prix d'une faute, comment s’en acquitter ?
L’exposé des apparences dans ce domaine est plus d’une fois
débouté, hors jeu.

Il faut engager une qualité d’écoute. Celle qui permet de se
tenir au-dela de ce qui est donné a penser dans l'immédiat.
Dans cette scene, le jeune homme fait état du parcours
tortueux qu'il a choisi pour se délivrer de sa faute. Il pense
avoir entendu et compris ce qui le motive a endosser un acte
criminel qu'il n’a pas commis. Mais dans combien d’histoires
nous voyons le jeune se flageller, se mutiler, se détruire, et lui-
méme ne sait pas pourquoi il s’est imposé cette souffrance.
Mon r6le est terrifiant a endosser. Comment vais-je pouvoir
témoigner devant la justice ? Je suis perclus de dilemmes. Le
seul acte que je peux m’autoriser vis-a-vis de lui, c’'est de le
convaincre d’aller vers sa vérité, de I'assumer.
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Je ne suis pas autorisé a parler a sa place. Pourtant le tribunal
me demande de dire la vérité, toute la vérité, rien que la vérité.
Et comment, apres son aveu, me sortir de la position inter-
subjective et juridique de complice ? Comment ce jeune
pourra-t-il continuer de me faire confiance si ce qu'il m’a confié
d’intime, je le lache sur la place publique ?

Etre le gardien du secret, pour 'homme de formation analy-
tique que je suis, ne constitue rien de redoutable ou d'insou-
tenable. Mais ici, je ne suis pas son analyste, simplement
I'éducateur. Educateur avec une fiole d’écoute accrochée en
bandouliére du savoir et de 'échange de paroles que nous
entretenons ensemble.

La position morale de I'analyste et celle de I'éducateur ne sont
pas les mémes. Si dans quelques minutes, lorsque je vais me
retrouver devant le juge, ce jeune me voit mentir ou me taire
sur son injonction censurante, qu’est-ce que je représente
désormais pour lui ?

Et si j’étais d'un coup saisi d'un acte de bouffée justiciere ? Si je
me prenais pour Zorro ou le chevalier de Pardaillan, je claque-
rais mon fouet, je tirerais mon épée et je dirais au juge : « Mon
honneur, il n’a pas commis ce crime, il veut payer aujourd’hui
pour une autre faute, treés ancienne, avec son pere aveugle qu'il
a volé. » Le juge ne me prendrait-il pas pour un fou ?
J’arriverais a le convaincre qu'il en parle au moins a son avocat.
L’avocat, tenu officiellement par le secret professionnel, saurait
quoi en faire. Bien str, il ne s’agissait pas qu'il lui parle de ce qui
s'était passé avec son pere aveugle. Il m’avait déja prévenu qu'il
préférait la mort que I'aveu de cette faute. Il avait méme ajouté
cette phrase stupéfiante: «Jamais je ne pourrais soutenir le
regard de mon pere, je préfere disparaitre a ses yeux. »

Il s’agissait au moins qu'il dise a 'avocat qu'il n’avait pas
commis ce crime, mais quil voulait bien payer pour lui et
que la raison lui en appartenait.

Copyright Les Editions de I'Atelier

116



Extrait de "Jerusalem, Shalom Salam" de Henri Cohen Solal a paraitre début mai 2011

J'attendais 'avocat commis d’office. Il était en retard pour
l'audience. Je craignais que Kobi ne se rétracte en sa présence.
Il pourrait se replier sur lui-méme et renoncer au processus
qu'il avait accepté sous la pression du moment que je parta-
geais avec lui.

Dans le tribunal, le greffier s’était mis en quéte de retrouver
'avocat absent. Rapidement, ils s’apercurent qu'il ne s’était pas
présenté a un autre proces ou il était attendu le matin méme.

La nouvelle qui nous arriva fut alors époustouflante.

L’avocat ne pourrait pas se rendre au tribunal de Jérusalem.
Dans la nuit, son fils avait été gravement accidenté sur la route
dans le nord du pays. Il se tenait a son chevet a I'hopital
Rambam a Haifa.

Hallucinante, cette doublure soudaine qui pénétrait la scene
que nous vivions. Celle d'un pere retenu pres de son fils pour
protéger sa vie a la suite d'un accident de voiture.

Je me demandais si je ne vivais pas un cauchemar, un mauvais
film policier ou la fin grossiére d'un feuilleton télévisé.

Le jeune, lui, était plus mystique. Il lisait dans ce drame la main
de la providence. Cette doublure était un message qu'il devait
savoir décrypter. Son interprétation s'imposait a lui.

Le pere ne veut jamais la destruction de son fils. Rien n’est pire
pour un pere que la mort de son fils. Méme si celui-ci a fait une
faute grave et provoqué un accident.

La phrase qui associait la faute grave a un accident me laissait
un malaise intérieur. Je ne disais rien. J'étais simplement un
peu troublé. Je risquai alors une phrase terrible que 'intensité
de l'instant avait forgée dans ma téte avec insistance : « Ce n'est
pas parce qu'un pere est aveugle qu'il ne te voit pas. »

Le jeune s’effondre alors en larmes, d’énormes sanglots
profonds le traversent.
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De tragique, la situation devient burlesque.

Le gardien qui est accroché par les menottes au jeune homme
ne sait plus ou se mettre. Il me regarde interloqué, géné. Il me
demande ce qui se passe. Je lui explique que c’est a cause de la
tension, le proces est reporté et c’est difficile pour lui. Le
gardien insiste d'une voix douce et compréhensive : « Mais il
ne faut pas qu'il se mette dans un état pareil, tout ¢a, ca passe. »
Nous sommes la tous les trois sur ce banc dans le couloir du
tribunal ; enchainés chacun a sa maniere a la difficulté de vivre
de l'autre.

Un lourd silence risque de nous étouffer. Le gardien me
demande si je sais quelque chose sur l'état de santé du fils
de l'avocat. Je lui souris, le jeune homme qui est avec moi aussi.
Cette fois nous sommes saisis d'une étrange complicité.

Je me contente de lui répondre que j'espere que sa vie n’est pas
en danger. Le gardien acquiesce et ajoute une phrase royale
dans la circonstance particuliere que nous traversons
ensemble. « A mon fils, je lui dis toujours: conduire, c’est
bien se conduire. »

Nous ne pourrons pas poursuivre ce dialogue ou se mélangent
a souhait I'éthique, 'inconscient et la justice. Un autre gardien,
pressé, visiblement agacé, vient a notre rencontre pour
ramener le jeune homme vers la maison d’arrét situé au
sous-sol du tribunal. Je les accompagne jusqu’au portail en
bas de l'escalier qui marque la limite autorisée de ma présence.
Au dernier instant avant notre séparation, Kobi ajoute : « Tu as
raison, je vais parler a mon pere, s’il ne voit pas, il peut
entendre. »

Je me souviens de I'’émotion du gardien, de son inquiétude
pour la tristesse du jeune et de celle pour le fils de I'avocat. De
son souci de la vie et de la mort, lui qui n’avait pourtant pas le
beau role avec ses menottes qui pendaient.
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Je me souviens aussi de la philosophie de la vie quotidienne
avec laquelle il s’adressait au jeune homme — « Ne t'inquiete
pas, tout passe» —, ou encore ce qu'il nous livrait de son
échange avec son propre fils — « Bien conduire sur les routes
de la vie, c’est bien se conduire dans son rapport avec les
hommes ».

Tu vois je cherchais, pour te présenter Beit Ham, les lettres de
noblesse chez nos amis les philosophes, les psychanalystes, les
différents savants des sciences humaines.

Je voulais te faire entendre notre refus du monde des appa-
rences, notre lutte contre les stéréotypes, les pensées mani-
chéennes et I'imaginaire automatisé. Mais la sagesse de ce
gardien de prison, savons-nous lui faire place ? Savons-nous
vaincre nos propres stéréotypes, aller au-dela de I'image ? Pour-
tant, lorsque ce jeune et moi-méme le recevions, pas seulement
comme le porteur de menottes mais comme celui qui veut
penser la vie avec nous, je I'ai senti revenir a lui-méme. Sa voix
est redevenue plus chaude et plus humaine. Il cherchait la
consolation plus que la punition, ses menottes lui paraissaient
lourdes et je le sentais vouloir nous tendre la main.

Je suis toujours émerveillé de cet instant ou en recouvrant
l'autre du manteau sincere de la dignité, son visage te parle,
ses yeux refletent son intériorité, sa présence devient une
promesse pour devenir.

Dans l'attente de te retrouver,
mon chaleureux shalom.
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Jérusalem, un espoir pour la jeunesse ? Comment une ville déchirée par
de violents conflits politiques et religieux peut-elle étre un symbole d’avenir?

Durant trois ans entre Jérusalem et Paris, et a travers trente-deux lettres
adressées a des amis, Henri Cohen Solal a pris a bras-le-corps les questions
des jeunes de toutes nationalités qu’il a rencontrés: a quoi bon s’accrocher a
cette ville disputée par trois religions monothéistes alors qu‘internet permet
de se relier a tous les humains connectés en un clic? Pourquoi donc préner la
paix quand on vit chaque jour sous la menace des bombes et des roquettes?
Que faire de la fraternité universelle face aux nationalismes? Que faire de sa
vie quand toutes les relations sont rompues avec les parents? Pourquoi vivre si
c’est pour faire face au no future?

Cofondateur des maisons de Beit Ham qui accueillent en Israél depuis
trente ans, sans distinction, des adolescents arabes, juifs, et de tous horizons ou
nationalités, Henri Cohen Solal appelle a sortir de I'enfermement de la violence
et a dépasser le désespoir. Sans s’ériger en donneur de lecons, il invite chacun
a découvrir un chemin de confiance et de vie. Alors Jérusalem peut devenir une
source d’espoir et d’humanité pour tous ceux qui témoignent qu’il est possible

de vivre ensemble. Shalom, Salam...

Citoyen francais et israélien, Henri Cohen Solal est psychanalyste et éducateur.
Avec des amis, il a fondé, au milieu des annees 1980, I'association Beit Ham qui
accueille dans vingt-cing maisons des adolescents arabes et juifs en situation de
précarité. Engagé dans le dialogue interculturel en France et en Israél, il anime
le collége doctoral Paris-Jérusalem sur le théeme de la médiation et du sujet de
l'institution, en relation avec des universitaires européens, frangais, israéliens et
| palestiniens.
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